筆‧墨‧紙‧硯

現在的父母都很重視培養小孩各方面的興趣，所以從小就要學音樂、作文、繪畫、外國語言、高爾夫......等等，可是就我本身的經驗來說，如果沒有適當的引發啟蒙，應被逼著學東西反而適得其反。

國小國中的一大疊的寒暑假作業。一到放假就趕緊進行日夜顛倒的生活，悠閒懶散度日的倆姊妹，對於寒暑假作業，熱愛臨時抱佛腳的態度來對待。每次的功課，必定是返校日前夕、或是開學前一天晚上熬夜做完。

只有一個夜晚的時間，又拼完一個月或兩個月份量的功課，那可不是開玩笑的。我跟妹妹因為每年都要來個這麼兩回趕進度的做作業方式，關於步驟跟工作分配已經非常熟練清楚。印象最深刻的是書法作業。

每回我們總是將文科跟數理分開，我做前者妹妹負責後者，一做完馬上對抄。工廠作業員般，生產線分工合作的加工方式，使得每次這些任務都在時間內順利完成。這樣清楚明白分工合作的樂趣﹝雖然那時候不覺得啦！﹞，非我們這種唸同一年級、甚至是同一個班級，當然還要一樣不愛做功課只想打混摸魚的姊妹所不能為的吧！

這些都做完後，才開始完全不需要花腦筋，只要拿著一百元有找的破毛筆亂撇，就可以輕鬆完成的最後工作。妹妹總是負責大楷的部分，因為某一年的暑期進修計畫她選擇書法﹝我則選擇珠算，跟性向及興趣剛好完全相反。﹞，受過訓練的她寫大字比較漂亮，感覺不出來是時間緊迫下的作品，小鼻子小眼睛的我，則負責小楷的部分。書法因為是寒暑假作業最後處理的部分，每次只想趕快草草了事，希望還能爭取一點睡眠時間，心裡則厭煩透頂。

直到大三那年選修書法課，對這門學問改觀。老師對書畫史的介紹、注重修身養性的功夫，更甚於大家都寫得歪斜字體的批評。使得我大三大四兩年每天晚上撥一兩個鐘頭來練字。當時字就寫得不好，更何況後來完全沒有練習，喜歡寫書法，最重要的是我喜歡墨汁的味道，喜歡專心研墨時聞著墨汁的香氣，看著清水漸漸變黑發亮，感覺到呼吸沉緩、心平氣和。

一件從小學就被強逼著去接觸的事，卻直到二十出頭才能領略她的美好、珍愛她的存在，白費的這麼多時間，卻很晚才得以入門體驗，真是可惜。

延伸：
      「書法與空間的對談」《 心靈角落》
      「董陽孜‧書法大家  逆流激出生命力」《峰言峰語》
      「假名書法」《yuriki的網誌》網誌名稱為日文，可惜無法日文輸入。超厲害的yuiriki，無名真是臥虎藏龍啊！

厭惡書法的其他人：「現代散文‧恨書」《羅小路的空中樓閣》